PROBLEMA HABITACIONAL

Surge nueva entidad: "Los Sin Techo, Sin Piso y Sin Paredes"

GABINETE DE MENEM

Cambios en Obras y Servicios Públicos: Bordón y cuenta nueva



Sátira/12

el desperdicio

Nº 91 — Sábado 10 de junio de 1989

Se miente más de la cuenta / por falta de fantasía./ también la verdad se inventa. **Antonio Machado.**

ESTA EMPRESA, A LA QUE LE INTERESA EL PAIS, PRESENTA EL PLAN B.B.

NACIDO PARA EXPORTAR

MINISTROS

—¿Viste el nuevo gabinete? ¡Qué barbaridad!

—Tranquilo macho, que cuando suba Menem todos estos se van.

—¿Te parece? Sería la inauguración de una nueva etapa histórica.

—Bueno, eso es lo que prometen.

—Sí, pero sería el primer gabinete que entra en crisis antes de asumir. Aunque claro, si vuelven los cortes de luz no me extrañaría que salten algunos ministros fusibles.

—¿Pero vos estás loco? ¿De qué estás hablando? Los que se van en diciembre son los que están ahora: Caputo, Sorrouille, Nosiglia, Terragno...

—Pero, ¡si ésos ya se fueron!

—¿Ya se fueron? ¿Y entonces quién gobierna? ¿Están los sillones vacíos, como decía la propaganda?

—No, quedate tranquilo, Alfonsín nombró otros. En Economía, por ejemplo, está Rodríguez.

—¿Otra vez Celestino?

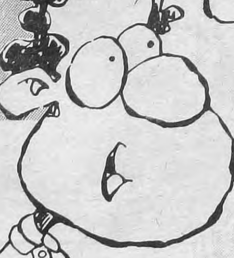
—No, éste es otro, radical como Alfonsín y además alfonsinista. Vino a reimplantar la economía de guerra.

—¿Economía de guerra? ¡Jesús!

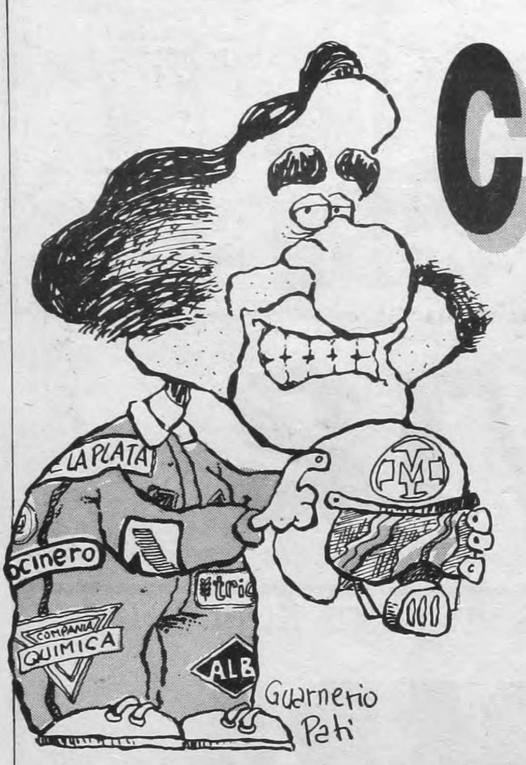
—Exactamente. Pero no te preocupés, que al paso que vamos, va a ser economía de guerra nuclear. Y si tenemos en cuenta adónde están los precios, "economía de guerra de las galaxias".

Amalita cumple: "Si gana Menem, me voy del país"









CONTIGO PLAN Y CEBOLLA

El nacimiento de un nuevo plan económico es una cosa delicada, si las hay. Para que sea bien parido, es bueno que el plan sea deseado, que los autores de sus días tengan conciencia de lo que traen al mundo, y que se puedan resolver las escenas de celos que surjan desde otros planes desplazados por la llegada del nuevo. Es por eso que el equipo de **Sátira/12** prepara este suplemento pre-natal, buscando que el tiempo que resta hasta diciembre tenga algo de dulce espera, si fuera posible.





COMO HACER EL B.B.

Por Tuqui

Los implicados en el nuevo plan económico se dividen en dos grandes grupos: uno pequeño (primera paradoja del plan) que lo comprende cabalmente y uno mayoritario. Para que este último tenga una acabada idea de las características del plan, se desarrollará el siguiente *Programa de Estudios*.

UNIDAD I: Principales respuestas a los planteos relacionados con la evolución económica.

1.1.: Sí. *1.2.:* No. *1.3.:* Podría ser. *1.4.:* No tengo idea. *1.5.:* ¿Le parece?

UNIDAD 2: Principales respuestas a los planteos relacionados con el poder adquisitivo y el incremento del salario.

2.1.: No. *2.2.:* No. *2.3.:* Dije que no.

UNIDAD 3: Relación estadístico-financiera entre el porcentaje de disminución de las tasas y su proporcionalidad inversa con el crecimiento productivo.

3.1.: Regla de tres simple. *3.2.:* Tabla del cuatro, su relación con la tabla del seis y subordinación al grupo de los ocho. *3.3.:* Desviaciones político-matemáticas: el nepotismo en los números primos. *3.4.:* Particularidades de la multiplicación: importancia del *"me llevo..."*.

UNIDAD 4: Variedades de shock productivo.

4.1.: El shock y el supershock en la teoría freudiana. *4.2.:* El electroshock y la crisis energética. *4.3.:* Pago integral de la deuda externa y consiguiente shock en la banca acreedora. *4.4.:* Del estado de sitio al estado de shock: ventajas y desventajas. *4.5.:* Relación entre los grandes capitales y el shock productivo: desventajas y desventajas.

UNIDAD 5: Pasos a seguir una vez reducida a cero la inflación.

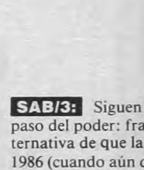
5.1.: Cómo poner cara de asombro. *5.2.:* Cómo mantenerla hasta estar completamente seguro. *5.3.:* Intensidad del suspiro de alivio y prevención de la halitosis.

UNIDAD 6: Métodos para garantizar el éxito del plan.

6.1.: Principales iglesias, mezquitas y templos Umbanda: su localización. *6.2.:* Los cirios: *6.2.1.:* Dónde comprarlos más baratos. *6.2.2.:* Cómo encenderlos. *6.3.:* Principales oraciones en castellano y en inglés.

APENDICE: Alternativas ante el fracaso.

Por ahora, mejor ni considerarlas.



SAB/3: Siguen
paso del poder: fra
ternativa de que la
1986 (cuando aún q
táramos hace unos
la alternativa de pro
nes de transmisión,
y llegar al 10 de dic
cuenta. Un saquea
a la salida de un su
do a 10 años inde
Amalita Fortaba
"por fin podrá via
la señora", comen
Se siguen investi
cesos de la semana
brían saqueado alg

DOM/4: Nume
do el mundo vienen
gentinos: somos el
dar el dólar más all
tomaban nota de la
taforma de lanzami
primavera 2, como
te) e intentaban rec
detalle, cosa de no
vos países ni por ca
signado titular del
Alonso iría de sup
acusó de contrarrev
tes que cantaban l
que el Ejército no s
negaban a reprimir
ser domingo, el dól
de recreación, plaz
Domingo Cavallo f

LUN/5: Jorge A
tenecer al PO: segu
pable del hecho, ha
elecciones del 14 d
dato a presidente
sigla PO, es sosp
la que se le imputa.
que ser prejuicioso,













CONTIGO PLAN Y CEBOLLA



El nacimiento de un nuevo plan económico es una cosa delicada, si las hay. Para que sea bien parido, es bueno que el plan sea deseado, que los autores de sus días tengan conciencia de lo que traen al mundo, y que se puedan resolver las escenas de celos que surjan desde otros planes desplazados por la llegada del nuevo. Es por eso que el equipo de **Sátira/12** prepara este suplemento pre-natal, buscando que el tiempo que resta hasta diciembre tenga algo de dulce espera, si fuera posible.





COMO HACER EL B.B.

Por Tuqui

Los implicados en el nuevo plan económico se dividen en dos grandes grupos: uno pequeño (primera paradoja del plan) que lo comprende cabalmente y uno mayoritario. Para que este último tenga una acabada idea de las características del plan, se desarrollará el siguiente *Programa de Estudios.*

UNIDAD I: Principales respuestas a los planteos relacionados con la evolución económica.

1.1.: Si. *1.2.:* No. *1.3.:* Podria ser. *1.4.:* No tengo idea. *1.5.:* ¿Le parece?

UNIDAD 2: Principales respuestas a los planteos relacionados con el poder adquisitivo y el incremento del salario.

2.1.: No. *2.2.:* No. *2.3.:* Dije que no.

UNIDAD 3: Relación estadístico-financiera entre el porcentaje de disminución de las tasas y su proporcionalidad inversa con el crecimiento productivo.

3.1.: Regla de tres simple. *3.2.:* Tabla del cuatro, su relación con la tabla del seis y subordinación al grupo de los ocho. *3.3.:* Desviaciones político-matemáticas: el nepotismo en los números primos. *3.4.:* Particularidades de la multiplicación: importancia del *"me llevo..."*.

UNIDAD 4: Variedades de shock productivo.

4.1.: El shock y el supershock en la teoria freudiana. *4.2.:* El electroshock y la crisis energética. *4.3.:* Pago integral de la deuda externa y consiguiente shock en la banca acreedora. *4.4.:* Del estado de sitio al estado de shock: ventajas y desventajas. *4.5.:* Relación entre los grandes capitales y el shock productivo: desventajas y desventajas.

UNIDAD 5: Pasos a seguir una vez reducida a cero la inflación.

5.1.: Cómo poner cara de asombro. *5.2.:* Cómo mantenerla hasta estar completamente seguro. *5.3.:* Intensidad del suspiro de alivio y prevención de la halitosis.

UNIDAD 6: Métodos para garantizar el éxito del plan.

6.1.: Principales iglesias, mezquitas y templos Umbanda: su localización. *6.2.:* Los cirios: *6.2.1.:* Dónde comprarlos más baratos. *6.2.2.:* Cómo encenderlos. *6.3.:* Principales oraciones en castellano y en inglés.

APENDICE: Alternativas ante el fracaso.

Por ahora, mejor ni considerarlas.

LA SEMANA EN 7 DIAS

SAB/3: Siguen los proyectos sobre el traspaso del poder: fracasada por imposible la alternativa de que la transmisión se realizase en 1986 (cuando aún quedaba poder) que adelantáramos hace unos números, se estudia ahora la alternativa de proponer unas doce mil opciones de transmisión, cosa de distraer a la gente y llegar al 10 de diciembre sin que nadie se dé cuenta. Un saqueador, detenido y remarcado a la salida de un supermercado, fue condenado a 10 años indexables.

Amalita Fortabat embajadora itinerante: "por fin podrá viajar un poco por el mundo, la señora", comentó un allegado a alguien.

Se siguen investigando oficialmente los sucesos de la semana pasada: al parecer, se habrían saqueado algunos supermercados.

DOM/4: Numerosos investigadores de todo el mundo vienen a observar los avances argentinos: somos el primer país que logró mandar el dólar más allá de la luna. Los expertos tomaban nota de las características de la plataforma de lanzamiento: "Springtime II" (O primavera 2, como la llamaban familiarmente) e intentaban recordar a la perfección cada detalle, cosa de no repetirlos en sus respectivos paises ni por casualidad. Hugo Santilli designado titular del Banco Nación; parece que Alonso iría de suplente. Pekín: El gobierno acusó de contrarrevolucionarios a los estudiantes que cantaban la Internacional, mientras que el Ejército no sabía si reprimir a los que se negaban a reprimir, esto es chino básico. Por ser domingo, el dólar se cotizó hoy en lugares de recreación, plazas, clubes y paseos varios. Domingo Cavallo fue designado canciller.

LUN/5: Jorge Altamira fue acusado de pertenecer al PO: seguramente será hallado culpable del hecho, habida cuenta de que en las elecciones del 14 de mayo pasado fue candidato a presidente por una agrupación, cuya sigla PO, es sospechosamente semejante a la que se le imputa. De todas maneras no hay que ser prejuicioso, Personal Computer, Pierre Cardin y Pablo Cárdenas no son necesariamente comunistas, aunque sus iniciales así lo hagan sospechar. Luder va a Defensa: "Lo veo un poco veterano, pero con un buen director técnico esto se arregla", comentá el presidente designado del Banco Nación, cuyo nombre difundimos ayer.

MAR/6: Sigue hablando Santilli: "Acá no hay rencores, acá habrá créditos para la mitad más uno; este país hay que empezarlo desde las inferiores, para poder tener una primera competitiva y poder colocar nuestros productos en Europa". A partir de estas declaraciones, y teniendo en cuenta el pluralismo declamado, no sería extraño que le ofrezcan a Maradona la Secretaria de Comercio Exterior, por ejemplo, ya que nadie como él para gambetear acreedores, exportadores, importadores o lo que sea.

MIE/7: Día del Periodista: Desde estas humildes páginas **Sátira/12** felicita a los colegas y les dice: ¡Levantemos una copa de agua, los que tengan copas, y agua, y brindemos! Caso Altamira: Complicada situación: al parecer, se comprobó que las dos siglas eran la misma, nomás.

JUE/8: Existe el proyecto de otorgar un subsidio a los inquilinos durante este mes de junio, para que así puedan pagar el alquiler de marzo. Se estudia, por otro lado, la responsabilidad que podría tener la izquierda frente a la posibilidad de que vuelvan los cortes de luz. En ese sentido, ya se ha hablado de la supuesta aparición de un Partido Oscuro, de dudosas iniciales.

VIE/9: "Un funcionario no se le niega a nadie", dicen que fue la respuesta del capitán de ingenieros que todos sabemos cuando se lo interrogó acerca de si estaria de acuerdo con la designación de Albamonte. En cuanto a sus propias posibilidades de ser senador por el peronismo, comentó: "Seria un viejo sueño, nada más que antes era una pesadilla".



OPINION

Por el profesor Sócrates Mosqueto

INICIALES

Aquí estoy, en el aeropuerto, esperando a la famosa actriz francesa cuyas iniciales nombran al futuro plan económico. Ya llega, ya baja por la escalerilla, ya entra en el salón VIP, rodeada por una nube de periodistas, ya me reconoce.

—¡Monsieur le professeur Mosquetó!

Ya se desprende de todos con gesto imperioso, y viene hacia mí.

—Je suis entegamente a votre disposition. Je suis toute a vous, mon ame, mon corps...

—Gracias. ¿Cuáles son los rasgos más destacados del plan económico que usted ha propuesto?

—¡Moi, je ne pgopongó nadá! A mí me piden. Tengo la cabezá bien figme, soy la gueina de...

La típica vanidad de las actrices.

—Algunos objetan que su propuesta ya tiene antecedentes en nuestro país.

La diva pegó una patadita en el piso.

—Le *shock productif* est inventé par moi. Cette petite actrice qui vous faisait le *shock*... Suzanne, s'appellait-elle?... Elle était une vulgaire imitatrice!

—Está bien, está bien. Cambiando de tema: he escuchado versiones de que hace un tiempo usted fue secuestrada por unos malvivientes, que se pagó rescate...

—¡Non!¡Pas du tout! No fue secuestgo, fue un gapto par amour. Moi, je savais que toute sa violence, c'était parce que, en el fondó, il m'amait.

—Entiendo. Permítame ahora una pregunta personal. ¿Es cierto que usted ama todavía a Roger Vadim?

—¿Vadim? Je ne connais pas cet monsieur. je n'aime aucun homme vivant, j'aime seulement la mémoire de l'Ancien Conducteur de mon pays.

—¿Charles de Gaulle?

—Faconde Quirogué.

—Bueno, Mme. Bardot, le agradezco mucho...

—¿Bardot? ¿Quelle Bardot?

—¿Usted no es...?

—¡Non! Je suis Marie Antoinette Capeto. Votre plan economique, ¿n'est-cepas le M.A.C., "Mantengan los Autoservicios Custodiados"?

—No, María Antonieta, parece que es otro.

Lástima el error. Eso sí, me alegro de haber conocido a alguien con la cabeza tan firme.

















LA SEMANA EN 7 DIAS

s proyectos sobre el tras-
sada por imposible la al-
ansmisión se realizase en
edaba poder) que adelan-
úmeros, se estudia ahora
oner unas doce mil opcio-
osa de distraer a la gente
mbre sin que nadie se dé
r, detenido y remarcado
rmercado, fue condena-
bles.
embajadora itinerante:
r un poco por el mundo,
un allegado a alguien.
ndo oficialmente los su-
asada: al parecer, se ha-
nos supermercados.

sos investigadores de to-
observar los avances ar-
imer país que logró man-
de la luna. Los expertos
características de la pla-
nto: "Springtime II" (O
llamaban familiarmen-
rdar a la perfección cada
epetirlos en sus respecti-
alidad. Hugo Santilli de-
anco Nación; parece que
nte. Pekín: El gobierno
ucionarios a los estudian-
Internacional, mientras
ía si reprimirá los que se
esto es chino básico. Por
se cotizó hoy en lugares
, clubes y paseos varios.
designado canciller.

amira fue acusado de per-
amente será hallado cul-
ida cuenta de que en las
mayo pasado fue candi-
r una agrupación, cuya
hosamente semejante a
De todas maneras no hay
Personal Computer, Pie-
rre Cardin y Pablo Cárdenas no son necesariamente comunistas, aunque sus iniciales así lo hagan sospechar. Luder va a Defensa: "Lo veo un poco veterano, pero con un buen director técnico esto se arregla", comentá el presidente designado del Banco Nación, cuyo nombre difundimos ayer.

MAR/6: Sigue hablando Santilli: "Acá no hay rencores, acá habrá créditos para la mitad más uno; este país hay que empezarlo desde las inferiores, para poder tener una primera competitiva y poder colocar nuestros productos en Europa". A partir de estas declaraciones, y teniendo en cuenta el pluralismo declamado, no sería extraño que le ofrezcan a Maradona la Secretaría de Comercio Exterior, por ejemplo, ya que nadie como él para gambetear acreedores, exportadores, importadores o lo que sea.

MIE/7: Día del Periodista: Desde estas humildes páginas **Sátira/12** felicita a los colegas y les dice: ¡Levantemos una copa de agua, los que tengan copas, y agua, y brindemos! Caso Altamira: Complicada situación: al parecer, se comprobó que las dos siglas eran la misma, nomás.

JUE/8: Existe el proyecto de otorgar un subsidio a los inquilinos durante este mes de junio, para que así puedan pagar el alquiler de marzo. Se estudia, por otro lado, la responsabilidad que podría tener la izquierda frente a la posibilidad de que vuelvan los cortes de luz. En ese sentido, ya se ha hablado de la supuesta aparición de un Partido Oscuro, de dudosas iniciales.

VIE/9: "Un funcionario no se le niega a nadie", dicen que fue la respuesta del capitán de ingenieros que todos sabemos cuando se lo interrogó acerca de si estaría de acuerdo con la designación de Albamonte. En cuanto a sus propias posibilidades de ser senador por el peronismo, comentó: "Sería un viejo sueño, nada más que antes era una pesadilla".



OPINION

Por el profesor Sócrates Mosqueto

INICIALES

Aquí estoy, en el aeropuerto, esperando a la famosa actriz francesa cuyas iniciales nombran al futuro plan económico. Ya llega, ya baja por la escalerilla, ya entra en el salón VIP, rodeada por una nube de periodistas, ya me reconoce.

—¡Monsieur le professeur Mosquetó!

Ya se desprende de todos con gesto imperioso, y viene hacia mí.

—Je suis entegamente a votre disposition. Je suis toute a vous, mon ame, mon corps...

—Gracias. ¿Cuáles son los rasgos más destacados del plan económico que usted ha propuesto?

—¡Moi, je ne pgopongó nadá! A mí me piden. Tengo la cabezá bien figme, soy la gueina de...

La típica vanidad de las actrices.

—Algunos objetan que su propuesta ya tiene antecedentes en nuestro país.

La diva pegó una patadita en el piso.

—Le *shock productif* est inventé par moi. Cette petite actrice qui vous faisait le *shock*... Suzanne, s'appellait-elle?... Elle était une vulgaire imitatrice!

—Está bien, está bien. Cambiando de tema: he escuchado versiones de que hace un tiempo usted fue secuestrada por unos malvivientes, que se pagó rescate...

—¡Non!¡Pas du tout! No fue secuestgo, fue un gapto par amour. Moi, je savais que toute sa violence, c'était parce que, en el fondó, il m'amait.

—Entiendo. Permítame ahora una pregunta personal. ¿Es cierto que usted ama todavía a Roger Vadim?

—¿Vadim? Je ne connais pas cet monsieur. je n'aime aucun homme vivant, j'aime seulement la mémoire de l'Ancien Conducteur de mon pays.

—¿Charles de Gaulle?

—Faconde Quirogué.

—Bueno, Mme. Bardot, le agradezco mucho...

—¿Bardot? ¿Quelle Bardot?

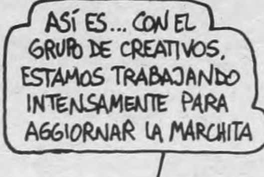
—¿Usted no es...?

—¡Non! Je suis Marie Antoinette Capeto. Votre plan economique, ¿n'est-cepas le M.A.C., "Mantengan los Autoservicios Custodiados"?

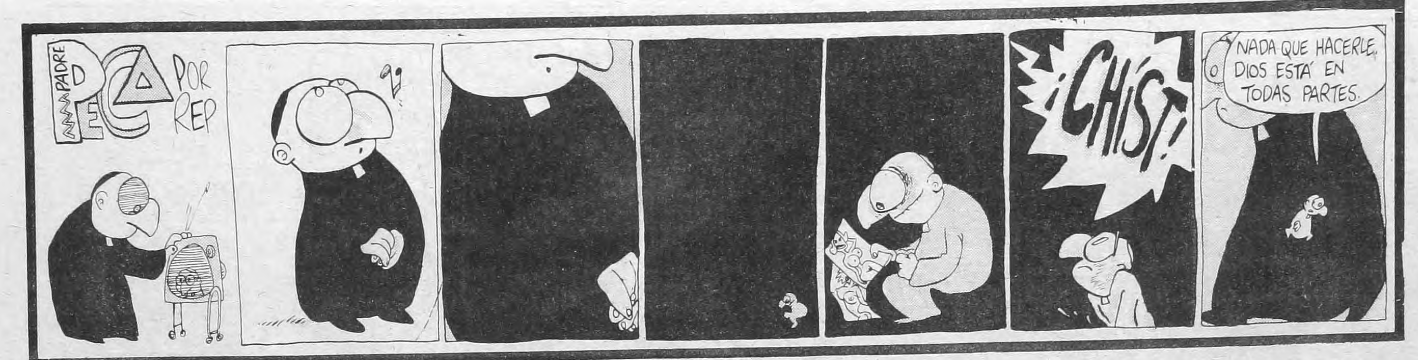
—No, María Antonieta, parece que es otro.

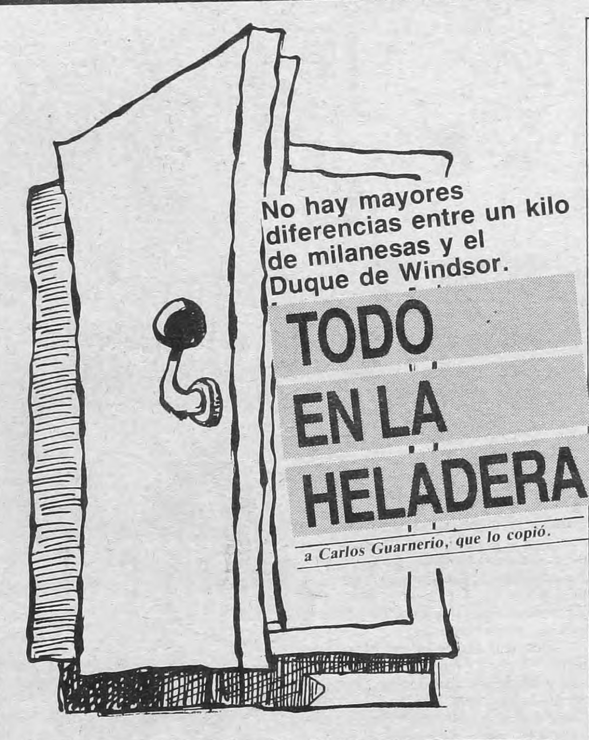
Lástima el error. Eso sí, me alegro de haber conocido a alguien con la cabeza tan firme.











No hay mayores diferencias entre un kilo de milanesas y el Duque de Windsor.

TODO EN LA HELADERA

a Carlos Guarnerio, que lo copió.

Franco tenía treinta y un años, era taxista y usaba barba. La importancia de estos tres datos se evidencia en el hecho de que él los recordaba continuamente, salvo que estuviera durmiento o recordando alguna otra cosa. Había alquilado el departamento por un aviso del diario, porque tenía un poco de plata y porque ganas no le faltaban. Tampoco le sobraban, ni las ganas ni la plata, pero el departamento estaba amoblado y era accesible. Especialmente a través de la puerta. Al ser interno, lo llenaba el vago olor a humedad característico de los lugares que ayunan de sol desde hace rato. Era un dep. c./ kitch. s./ tel., pero por tan poco dinero no podían pretenderse 6 hab. dep. serv. bcón. terr. lav. 2 baños etc., ni mucho menos.

El ambiente era cuadrado, tenía una cama, una mesa, dos sillas, un placard y un señor de la inmobiliaria que después se fue. Hasta había, en un rincón, una pequeña heladera —"Aleph", decía el viejo logotipo cromado— de esas inventadas para que la mitad superior del cuerpo goce de mayor comodidad. Franco no reparó más que superficialmente en ella, tal vez porque medía 1,71. El. La heladera no llegaba a los 90 cm de alto. Ni de ancho. Mucho menos de fondo. Nunca se le ocurrió abrirla hasta que se hubo mudado.

La primera noche en su nueva casa Franco se acostó y leyó hasta que lo sorprendió el sueño. Minutos después, lo sorprendió el sonido de un motor que arrancaba. Se sorprendió al notar que se trataba de la heladera. Decidió que no podía dormir así, de sorpresa en sorpresa. Más por curiosidad que por otra cosa —ya que sólo sentía curiosidad— gateó desde el colchón hasta el electrodoméstico y lo abrió. Miró dentro y cerró de inmediato, preguntándose si habría visto bien. Se contestó que no. Parecía irrazonable que dentro de la heladera hubiese un hombre de quince centímetros de alto, sentado, leyendo el diario. Aún con la puerta cerrada, Franco pensó: "No puede haber nadie leyendo si al cerrar la puerta se apaga la luz, de modo que no puede haber visto lo que creo que vi. Por lo tanto, es sólo que me estoy volviendo esquizofrénico. Menos mal. Peor le fue a tío Anselmo, que era antropólogo". Para confirmar su locura —si tal presunción de percepción no resulta paradójica (y yo sé muy bien lo que quise decir)— miró otra vez. Nadie leía. Sólo destacaba en la rejilla del medio un solitario, elemental, reconfortante, sano, natural y lógico zapallito. Suspiró aliviado.

—Hola —dijo el zapallito.

Franco abrió los ojos hasta que las cejas llegaron sobre los oídos.

—Lo esencial es invisible a los ojos —reflexionó el vegetal, justo antes de que le cerraran la puerta en la cara.

Eran exactamente las dos y siete minutos. Creo. No sé, porque yo no estaba.

A las nueve y media de la mañana, Franco todavía estaba arrodillado frente a la heladera enana. Había cerrado y abierto la puerta un número incierto de veces —número en cualquier caso superior a seiscientos catorce, que fue cuando dejó de contar—, las ojeras le llegaban al nacimiento del bigote y le dolía todo el cuerpo, especialmente las rodillas, la espalda, los brazos, una muela y la mano derecha, donde habían aparecido pequeñas ampollas. La muela le dolía porque tenía una infección. También le dolía el esfenoides, pero no sé por qué. Había mirado y vuelto a mirar, y en cada ocasión había visto diferentes cosas:

Objetos de todas las formas y tamaños, desde un portadocumentos hasta un barco (recordó que se había preguntado vagamente cómo cabía un barco en una heladera de un metro cúbico; esta vez se contestó, también vagamente, que no sabía; comenzó a sentirse insatisfecho de las respuestas que se daba).

Vegetales que hablaban, aunque en general no decían grandes cosas (inclusive el chiste de judíos contado por la lechuga no le había causado la menor gracia).

Personas de todas las razas y características, con las más extrañas costumbres (por ejemplo, un delgado albino que jugaba backgammon frente a un personaje de nariz ganchuda y tez verdosa. Aquí Franco aguardó lo suficiente para ver que el narigón ganaba nueve a tres y el albino decía: "Oy, oy, oy, otra vez tengo que pagar la cena").

Paisajes. Objetos de arte. Desfiles. Preservativos. Botellas vacías. Diarios viejos. Acompañantes de ambos sexos, buena presencia, estudios secundarios.

Una mujer con una idea.
Un hombre sin ninguna.
Un tulipán.

Además de otra infinidad de cosas, la mayoría de las cuales le resultaron desconocidas o incomprensibles. Como si de todo aquello se pudiera comprender algo. Se preguntó otra vez sobre su salud mental. En esta oportunidad no se contestó, temeroso de ponerse de mal humor.

Franco suspiró, se levantó, se vistió y fue hasta Honduras casi esquina Serrano, a buscar a José el de las heladeras. "Ojalá que esté", pensó. "Aunque mide como dos metros y debe pesar ciento diez kilos. Es difícil no encontrar por lo menos una parte". Se sintió feliz porque había hecho un chiste, supongo.

José estaba terminando de desarmar una heladera. Terminó.

—Terminé —dijo, ignorando que la lectura de la frase anterior hacía innecesaria tal aclaración.

—Hola, José —saludó Franco, que tenía la costumbre de saludar cuando llegaba—. Necesito que me revises la heladera.

—¿Por qué?, ¿no enfría?

—Aparte de eso. Anoche la abrí y adentro había un tipo leyendo.

—¿Qué leía? —se interesó José.

—El diario.

—Ganas de amargarse la vida.

—Cerré en seguida. Y cuando volví a abrir había un zapallito. Y me habló.

—Ah.

—Sí. Y después estuve toda la noche cerrando, abriendo y mirando. Y cada vez había una cosa distinta. ¿Vos qué opinás? ¿Será un problema de la heladera o es que me volví loco?

—Mirá, yo no soy psiquiatra. Yo arreglo heladeras. Si querés, voy y la veo.

De modo que José fue, revisó la heladera y comprobó que: a) Franco tenía la razón o bien, b) los dos la habían perdido.

Abrió y cerró unas cuantas veces, observando el espectáculo. El se rió bastante con el chiste, y la lechuga se emocionó un poco.

—Voy a ver si la puedo arreglar —dijo José, y empezó a poner, quitar, armar y desarmar. Franco cebaba mate y le miraba las manos, hata que se quemó con el agua y empezó a mirar el mate. A intervalos enchufaban el artefacto para verificar los progresos de su exorcismo mecánico. Un rato después los objetos aparecían menos consistentes y visibles. El gabinete de la heladera estaba cada vez más oscuro. El motor paraba, arrancaba, tosía y roncaba. En cambio José solamente tosía, y no siempre. Franco había tosido el día anterior. Finalmente, la luz dejó de encenderse. Mientras el motor fallaba, una voz de soprano agonizante surgió de las sombras:

—Todas las... realidades y ficciones... Soy.. el universo.

—Delira, pobre —diagnosticó José.

—¡Soy... todos los.. universos!

—Está empeorando —observó Franco.

—Todo lo que... está dentro de... de mí... ¿dónde irá?... ¿eh?...

—Me has... abandonado, Maestro... —dijo la heladera, y murió.

La desenchufaron. Volvieron a enchufarla. Arrancó el motor. Se encendió la luz. Estaba vacía. Cerraron y abrieron. Vacía. Dejaron pasar el tiempo que, ya que lo dejaban, pasó. La heladera estaba cada vez más fría y siempre igual de vacía. El sabor del éxito les decoró la glotis.

José juntó las herramientas y cobró. Cobró poco porque Franco era amigo, porque el chiste de la lechuga lo había puesto de buen humor y porque siempre cobraba poco (*). Abrió la puerta y mientras salía oyó que Franco preguntaba:

—Es cierto... ¿dónde estará todo lo que había adentro?

José esquivó al zapallito, que había abandonado las citas literarias y ahora entonaba una singular versión de "Submarino amarillo" en japonés. Pisó una baldosa que apenas se quejó y devolvió el saludo al caballero de armadura que cabalgaba en el palier.

—No es cosa mía —contestó—. Yo arreglo heladeras. Si deja de enfriar, avisame.

Y como tenía la costumbre de saludar cuando se iba, agregó: "Chau". Cerró la puerta.

* *No es que haya querido poner a prueba la sagacidad de mis conocidos al utilizar aquí el mismo recurso de la tercera frase; es que me equivoqué.*

CHIVITOS

Los Kelonios no son nada lentos, a pesar del nombre. Tanto es así, que han corrido del sábado al viernes (trasnoche, 0.30) el espectáculo que brindan en Oliverio Mate Bar, Paraná 328. Están todo el mes. La entrada: unos pocos centavos de dólar.



Arrorró mi niño,/ arrorró mi [sol
arrorró pedazo/ de mi pro- [ducción.
Este B.B. lindo/ que nació [empresario
crea expectativas/ a nivel [agrario
Arrorró mi niño,/ arrorró [mi sol,
arrorró pedazo,/ de mi po- [blación.

Y ojalá que nazca de cabeza.
¿No, lector?
Hasta el sábado

RUDY